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Jagd im Kreiſe. 


Kriminal⸗Roman von John Spencer, 
(12, Fortſetzung.) Nachdruck verboten.) 


17. 


Unaufhörlich kreiſten Rolands Gedanken um den einen 
Pol: War das Ungeheuerliche und Unfaßliche wirklich zu 
glauben — war es überhaupt möglich, daß der Wiſperer Old 
Glaſſy ſelbſt war? Er verſuchte ſich ſelbſt einzureden, daß er 
ſich geirrt haben müſſe. Aber die Tatſachen waren zu über⸗ 
wältigend. Ihre Sprache war nicht mißzuverſtehen. Noch 
einmal hielt er ſich alle Einzelheiten in ihrer vollen Beweis⸗ 
kraft vor Augen: Er kam ganz allein die Treppe herunter. Er 
kannte den Weg durch die Küche. Er hatte die Hintertür ſelbſt 
abgeſchloſſen. Und warum hatte er ſchon in der Garage 
gehupt? Weil er auch hier mit den Geheimniſſen des Hauſes 
voll vertraut war. Durch ſein Hupen öffneten ſich die Tore 
und ſchloſſen ſich wieder — feine Autohupe war genau wie 
Connies Hupe ſo abgeſtimmt, daß ihr Ton den drahtlos 
funktionierenden Mechanismus in Gang brachte. 

Wenn er ſo eins zum anderen rechnete, ſo ergab ſich die 
volle Gewißheit, die keine andere Erklärung mehr zuließ — 
wenn nicht etwa noch jemand anderes im Hauſe war. 

Manche Menſchen fühlen inſtinktiv, wenn ſie ſich allein 
in einem leeren Hauſe befinden, und Roland war durchaus 
davon überzeugt, daß er jetzt ganz allein war. Nichtsdeſto⸗ 
weniger begann er mit einer ſyſtematiſchen Durchſuchung. 

Es befanden ſich noch drei andere Zimmer im Erdgeſchoß. 
Eins auf der gegenüberliegenden Seite der Diele war genau 
wie dasjenige, das er ſoeben verlaſſen hatte — mit ſchweren 
Möbeln im gleichen Stile und mit langen Vorhängen vor den 
Fenſtern. In den beiden anderen Räumen, die nach der 
Gartenſeite hin lagen, waren keine Möbel und nicht einmal 
Vorhänge. Aber ſie waren durch ein paar hohe Bäume am 
unteren Ende des Gartens vor Beobachtung geſchützt. 

So — das Erdgeſchoß war alſo erledigt. Er ging zur 
Küche zurück, nahm ſeine Schuhe auf, trug ſie bis zu dem 
Läufer am Fuße der Treppe und zog ſie dort wieder an. 

Obſchon er überzeugt war, daß ſich niemand weiter im 
Hauſe befand, wäre es unklug geweſen, eine Hausſuchung vor⸗ 
zunehmen, ohne ſie ganz gründlich und gewiſſenhaft, unter 
Beobachtung aller Vorſichtsmaßregeln durchzuführen. Lang⸗ 
ſam, — Schritt für Schritt, ſtieg er nach oben — die Augen 
auf den oberen Treppenabſatz gerichtet und dabei geſpannt 
auf etwaige Geräuſche von unten her zurücklauſchend, die 
Hand am Revolver. : 

Aber der Treppenläufer vereitelte feinen Plan. Er war 
nämlich nicht ordentlich feſtgemacht, ſondern nur leicht an⸗ 
gezweckt, und die Zwecken auf den oberſten Stufen waren 
mit der Zeit losgegangen. Roland blieb mit einem Fuß daran 
hängen und geriet ins Stolpern. Unwillkürlich ſtampfte er 
mit dem anderen Fuß um ſo feſter auf, um nicht zu Fall zu 
kommen. Das Geräuſch, das er dadurch verurſachte, war jo 
ftart, daß es niemand hätte überhören können, der ſich etwa 
noch in dem ſchweigenden Hauſe aufhielt. Weitere Vorſichts⸗ 


maßnahmen hatten alſo doch keinen Sinn mehr.“ i 


— 


Bromberg, den 8. Oktober. 1933. 


„Hallo! Jemand im Haufe?“ brüllte er aus Leibes⸗ 
kräften los. 


Außer dem Widerhall ſeiner eigenen Stimme in dem 
leeren Treppenhauſe ertönte kein Laut. 

Er konnte alſo ſeine Hausſuchung fortſetzen. Im erſten 
Stockwerk, das er jetzt erreicht hatte, befanden ſich noch vier 


Räume, nach den Türen zu ſchließen, die an der Wand ihm 


gegenüber und zu beiden Seiten der Treppe in die Zimmer 
hineinführten. Er öffnete zunächſt eine Tür, die ſchräg vor 
ihm lag. Sie führte in einen kleinen Raum hinein, in dem 
eine große Anzahl kleiner Holzkiſtchen, eine über der anderen, 
aufgeſtapelt waren. Das Holz war ſo dünn, daß er leicht eins 
mit den Fingern zerdrücken konnte. Wie er ſich ſchon gedacht 
hatte, befand ſich darin ein kleiner drahtloſer Empfangs⸗ 
apparat — das „Käſtchen“. Aber dieſe Menge ſetzte ihn doch 
einigermaßen in Erſtaunen. Glaubte der Wiſperer, ſein Werk 
etwa noch jahrelang ungehindert fortſetzen zu können? Es ſah 
faſt ſo aus! 


Dann ging er in den benachbarten Raum. Mitten im 
Zimmer ſtand eine Hobelbank. An den Wänden entlang 
waren mehrere wohlgefüllte Werkzeugregale aufgeſtellt. In 
einer Ecke ſtanden für ſich ganz allein eine betriebsfähige 
Schloſſereianlage und ein Schmiedeofen. Der größte Tell 
des Fußbodens war mit einem Durcheinander von Vorrats⸗ 
batterien und anderem elektriſchen Zubehör überſät. In der 
gegenüberliegenden Ecke befand ſich ein Zeichenpult, über dem 
noch das elektriſche Licht brannte. Als er das nächſte Zimmer 
rechts von der Treppe betrat, ſah er ſofort, daß dies das Aller 
heiligſte des Wiſperers war — ſozuſagen ſein Kommandos 
turm, von dem aus er ſeine Streifzüge dirigierte. In der 
Mitte des Raumes war eine lange Tafel mit einer großen 
Menge von Apparaten, über die er in Erſtaunen geraten 
wäre, wenn er nicht gewußt hätte, daß es ſich dabei um Sende ⸗ 
geräte und Empfangsvorrichtungen handelte. Eine ſeltſame 
Unordnung lag über alledem. Drei verſchiedene Kabel liefen 
von der einen Seite des Tiſches zu elektriſchen Steckern in 
der Wand. Sie waren nicht einmal iſollert, und es würde 
gefährlich ſein, wenn man darüber ſtolperte. Die Stapel von 
Kiſtchen in dem anderen Zimmer und die wohlbeſtellte Werk- 
ſtatt hatten den Eindruck erweckt, daß es ſich um ein ſtändiges 
Hauptquartier handelte. Aber in dieſem Zimmer ſah alles 
nach bloßen Notanlagen aus. Man gewann den . 
als ob ſie von einem Mechaniker in ein paar Stunden monti 
worden wären, ſo daß man ſie in fünf Minuten wieder weg⸗ 
reißen könnte. Außer dem Sendeapparat waren noch drei 
verſchiedene Telephonanlagen da. Die Drähte liefen ums 
mittelbar zur Decke hinauf. Auf der Tafel lagen auch no 


Bleiſtifte und ein Schreibblock, aber keine Spur von irg 


etwas Geſchriebenem. 
Am Tiſche ſtand ein gepolſterter Drehſtuhl und an einer 


Wand ein Lederſofa. Über dem Sofa hing ein Bücherregal, 
das eine Anzahl broſchierter Romane in franzöſiſcher Sprache 
enthielt. Dicht daneben war ein Schränkchen. Er öffnete es 
und fand darin ungefähr ein Dutzend Büchſen mit Fleiſch⸗ 


konſerven, einen Trinkbecher und mehrere Siphons mit Soda. 


Anſcheinend hatte der Wiſperer die Gewohnheit, ſich in 
dieſem Raume auch für eine längere Wartezeit aufzuhalten. 


Er trat an die Fenſterwand hinüber, Dort fanden in 
einer Mauerniſche ſechs zylinderförmige Metallbehälter, je 
etwa fünfviertel Meter lang und mit einem Durchmeſſer von 
ſechs Zoll. Sie waren mit Ventilen verſehen, und er erkannte, 
daß es ſich um die Art von Stahlflaſchen handelte, in denen 
man komprimiertes Gas aufbewahrte. 

Er drehte das Ventil des einen auf, und ſogleich verriet 
ihm ein Ziſchen, daß der Behälter gefüllt war. „Wozu um 
alles in der Welt braucht er denn das wohl?“ fragte ſich Ro⸗ 
land. Aber er konnte ſich die Frage nicht ſelbſt beantworten. 
Das war ein Rätſel, mit dem ſich die Polizei herumſchlagen 
mochte. Jedenfalls beſtand jetzt kein Zweifel mehr darüber, 
en er tatſächlich das Hauptquartier des Wiſperers entdeckt 

atte. 

Aber würde ihm die Polizei überhaupt Glauben ſchenken? 

Vielleicht wäre es ganz gut, dachte er, wenn er irgend 
etwas als Beweisſtück mitnehmen würde — etwas recht Un⸗ 
gewöhnliches und Auffallendes. Er fand auch ſogleich etwas, 
nämlich einen großen Beutel neben den Gasbehältern. Der 
Beutel war mit weichen Wachstuchpackungen gefüllt. Jede 
Packung trug eine gedruckte Aufſchrift. Sie lautete: „Paradin⸗ 
Gasmasken. Zwei in jeder Packung. Gebrauchsanweiſung: 
Man ſtülpe die Filzkappe über den Kopf und ziehe fie mit 
dem Band unter dem Kinn feſt an. Zum Ausatmen nehme 
man das Mundſtück zwiſchen die Zähne.“ 


„Das iſt das Richtige!“ murmelte Roland und klemmte 
das Paket unter ſeinen Arm. 

Aber da war noch der andere Raum auf der anderen 
Seite des Treppenhauſes. Womöglich war es derſelbe, in dem 
Joyce gefangen war und in dem auch Lady Whiddon ihre 
letzten Stunden verbracht hatte. Schon der nächſte Augenblick 
benahm ihm jeden Zweifel darüber. 


Der Raum war ja von den überlebenden und wieder 
freigelaſſenen Opfern ſchon zur Genüge beſchrieben worden. 


Wenn auch alles mit Staub bedeckt war, ſo war es doch 
ein recht behaglicher und ſogar luxuriöſer Aufenthaltsraum, 
der ganz modern ausgeſtattet war. Selbſt die Türe, durch die 
er hereinkam, um das Zimmer zu beſichtigen, ſchloß ſich 
automatiſch hinter ihm. Das einzige was in dem Zimmer 
an ein Gefängnis erinnerte, war das Fenſter, das mit kreuz⸗ 
und querlaufenden Eiſenſtäben vergittert war, hinter denen 
ſich noch ein dichtes Drahtnetz befand, ſo daß die Eisglasſcheibe 
von innen her nicht zerbrochen werden konnte. Neben dem 
Fenſter befand ſich ein Waſchbecken mit fließendem Waſſer. 
Es waren Stühle und ein Sofa da, ein Tiſchchen mit illu⸗ 
ſtrierten Wochenzeitſchriften und ein wohlgefülltes Bücher⸗ 
regal. Auf der Kaminverkleidung ſtand ein Telephonlaut⸗ 
ſprecher — das genaue Abbild desjenigen, den er auch im 
Simmer des Wiſperers bemerkt hatte, nur ein wenig kleiner 
und nicht ganz ſo kunſtvoll ausgeführt wie der Lautſprecher in 
Connies Zimmer hinter dem Laden, 

Roland ſchauderte zuſammen. Der Raum verurſachte 
ihm eine Gänſehaut. Trotz des modernen Ausſehens ſchien 
darin der Geiſt der Lady Whiddon und der drei anderen um⸗ 
zugehen, die hier ermordet wurden oder doch von hier aus 
in den Tod gegangen waren. 

Er hatte lange genug verweilt und alles geſehen, was er 
ſehen wollte, um Anzeige bei der Polizei zu erſtatten — und 
ken zunächſt anonym, im eigenen Intereſſe ‚und auch ohne 

en Namen Sir Henry Glazeboroughs anzugeben. Es würde 
genügen, wenn er mitteilte, daß er das Hauptquartier des 
Wiſperers entdeckt hatte. Das Weitere konnte er der Polizei 


ſelbſt überlaſſen. Dazu würden ſie ihn ja nicht brauchen, daß 


er ihnen ſagte, was ſie zu tun hätten. 
Er drehte am Türgriff — aber die Tür ging nicht auf. 
Er drückte auf den Griff und drehte wieder daran — mit dem⸗ 
elben Mißerfolg. Dann bemerkte er, daß ſich kein Schlüſſel⸗ 
ch daran befand. 


Verdutzt ſtarrte er darauf nieder. Es war eine einfache, 
verhältnismäßig gewöhnliche Vorrichtung. Die Tür hatte 
weder Schloß noch Riegel — ſie ließ ſich nur von der Außen⸗ 
ſeite öffnen. a i 

In dieſem Augenblick war jeine ganze Beſorgnis nur 
darauf gerichtet, daß er wieder herauskam, ohne Spuren zu 
hinterlaſſen. Die Tür, meinte er, würde ihm wohl letzten 
Endes keine großen Schwierigkeiten machen. Er vergaß dabei 
ganz, daß dieſer Raum ebenſo als Gefängnis für Männer 
wie für Frauen eingerichtet war und daß der erſte Gedanke, 


der jedem Manne kommen mußte, darauf hinauslief, feine 
ganze Kraft und ſein ganzes Gewicht zu gebrauchen, um die 
Tür durchzudrücken. Roland nahm ſein Taſchenmeſſer heraus 
und ſchraubte den Griff ab. Es war ein blinder Türgriff, der 
auf den Mechanismus keinerlei Einwirkung hatte. Er legte 
ſeine Hand leicht auf die Täfelung, um feſtzuſtellen, wie ſtark 
ſie war. Dann bohrte er in plötzlicher Eingebung die Meſſer⸗ 
ſpitze in das Holz. Aber er trat zurück, nach Luft ringend, als ob 
dieſe geringfügige Handbewegung eine große Anſtrengung für 
ihn geweſen wäre. Das Meſſer hatte ihm erſt die volle Wahr⸗ 
heit enthüllt. Es war eine Stahltür, die nur mit einem dünnen 
Holzfurnier verkleidet war. Er ſtürzte ſich wie raſend mit 
ſeinem vollen Gewicht dagegen — aber die Tür ſchwankte 
nicht einmal. ‘ 


Langſam wurde es ihm klar, daß er in der Falle gefangen 
ſaß — daß er nichts anderes tun könne, als die Rache des 
Wiſperers an einem Spion und Verräter zu erwarten. 


18. 


Es war kurz vor ſechs Uhr am gleichen Abend, als Connie, 
die den ganzen Nachmittag fort geweſen war, wieder in ihren 
Laden zurückkehrte. Sie lächelte dem jungen Mädchen hinter 
dem Ladentiſch gnädig zu. x 


„Sie können jetzt gehen, Jeſſie. Ich werde abſchließen.“ 

Sie ließ das Mädchen hinaus, verſchloß die Ladentür 
und ging dann in den hinteren Raum. Sie war ſehr ab⸗ 
geſpannt und ließ ſich müde in den Friſierſtuhl nieder — der 
in Wirklichkeit ſo ſelten von einer Frau eingenommen wurde, 
die ihr Haar pflegen laſſen wollte. Aber ſie brauchte nicht lange 
zu warten. Punkt ſechs Uhr ertönte die Stimme des Wiſperers 
aus dem Lautſprecher: 


„Alles in Ordnung?“ 

„Alles in Ordnung, Meiſter — oder wenigſtens ſo 
einigermaßen“, antwortete ſie. „Ich mußte aber einiges 
Geld ausgeben. Ihr Empfehlungsſchreiben von der Her⸗ 
zogin hat nicht viel geholfen. Die Harners ſind anſcheinend 
ſehr demokratiſch eingeſtellt.“ 

„Das überraſcht mich allerdings. Solche Leute fliegen 
doch ſonſt am allererſten auf Titel und Namen.“ 

„Miß Harner aber zufällig nicht. Wenn ſie auch erſt 
zwanzig iſt, fo iſt fie doch ſchon eine ſehr ſelbſtändige, aus⸗ 
geprägte Perſönlichkeit. Als ich merkte, daß dieſe Tonart 
bei ihr nicht anſchlug, hörte ich ſofort damit auf und lenkte 
das Geſpräch auf etwas anderes ab, bis ich herausbelommen 
hatte, daß die Harners ziemlich arm ſind. Die Wohnung 
im Savoy und ſonſtige Speſen werden von der auſtraliſchen 
Regierung bezahlt. Die Kleidung des Mädchens iſt recht 
geſchmackvoll, aber nicht ſehr teuer. Ich ſchlug ihr alſo ein 
Geſchäft vor — und dafür war ſie denn auch eher zu haben. 
Ich ſagte ihr, wenn ſie mir geſtatten würde, ſie zu friſieren, 
und wenn ſie mir erlauben wollte, mich im Verkehr mit der 
Kundſchaft auf ihre Empfehlung zu berufen, ſo wäre mir 
auch damit geholfen. Eine ſolche Reklame wäre mir glatt 
hundert Pfund wert. Natürlich hat ſie keine Ahnung von 
den engliſchen Verhältniſſen und bildet ſich ein, ihr Vater 
wäre hier ein ebenſo bekannter Mann wie drüben in Auſtra⸗ 
lien — und ſo iſt ſie denn auch wirklich auf den Leim ge⸗ 
gangen. Ich überreichte ihr die hundert Pfund auf der 
Stelle — und nun ſoll ich mich dort in ihrem Hotelzimmer 
morgen um zehn Uhr einfinden.“ 


„In ihrem Zimmer — in einem Appartement des 
Savoy⸗Hotels“, wiederholte die Stimme. „Aber was ſoll 
uns das nützen?“ 

„Hören Sie, Meiſter“, ſagte ſie furchtſam, denn der Ton 
dieſes Verweiſes machte ſie zittern. „Um zehn Uhr wird 
dort eine Verſammlung im Sitzungsraum ſtattfinden, an der 
ſie nicht teilnehmen wird. Eine Abordnung von Induſtriellen 
wird ſich bei ihrem Vater einfinden. Sie werden durch Sir 
Henry Glazeborough eingeführt werden. Das habe ich aus 
dem Geſpräch entnehmen können.“ 

„Das weiß ich ſchon. Bitte weiter.“ 

„Wenn Sie einen Wagen in den Hof des Savoy Hotels 
ſchicken können, ſo werde ich das junge Mädchen binnen 
zehn Minuten darin haben.“ Sie fügte haſtig hinzu: „Bitte 
verlangen Sie jetzt keine weiteren Erklärungen von mir — 
ich weiß jedenfalls, daß ich das zuwege bringen werde.“ 

„Sehr ſchön, ich werde dir einen Wagen ſchicken, und 
Nummer ſechs ſoll ihn fahren. Da Miß Harner London 
überhaupt nicht kennt, ſo kannſt du direkt zum Depot fahren 


Wenn wir ſie erſt einmal in der Garage haben, ſo werden 
wir ſchon mit ihr fertig werden. Nummer ſechs muß eine 
Chauffeurlivree tragen. Um welche Zeit ſiehſt du ihn wieder?“ 

„Ich denke, ich werde ihn zu Hauſe antreffen, wenn ich 
zurückkomme.“ 

„Dann ſag ihm alſo, daß ich ihn noch ſprechen will — 
in dem Zimmer, wo du jetzt biſt —, um elf Uhr fünfzehn 
heute abend.“ 

„Jawohl, Meiſter!“ gab ſie niedergeſchlagen zurück. 
Sie hatte ſich ſchon auf einen Abend mit Nummer ſechs — 
mit Roland Blatch — gefreut. 


Sie ging fort und nahm ein flüchtiges Mahl ein. Dann 
fuhr ſie mit den gewöhnlichen Vorſichtsmaßnahmen gegen 
etwaige Verfolger wieder zu ihrem Neſt in Camden Town 

zurück. Leichtfüßig lief ſie die kleine Treppe von der Garage 
hinauf und trat in die Wohnung ein. 


„Hallo!“ Das war der Ausruf eines glücklichen Mäd⸗ 
chens. Sie war gewiß, daß Roland ihr antworten würde 
und daß ſie doch noch etwas Zeit füreinander finden konnten, 
bevor ſie genötigt waren, ſich wieder der gemeinſamen 
Pflichten zu erinnern, die ſie miteinander verbanden. Sie 
war ſehr enttäuſcht, als ſie die Wohnung leer fand. Dann 
wurde ſie ärgerlich. 

Um die Zeit zu vertreiben, nahm ſie ein Abendblatt zur 
Hand. Aber ſie überſchlug alles, was darin über den Wiſperer 
geſagt wurde — und das war jetzt nach dem letzten Ver⸗ 
brechen noch immer eine ganze Menge. Haſtig ſchlug ſie 
eine Seite nach der anderen um. Da ſtieß ſie auf ein Bild 
von Miß Harner, dem jungen Mädchen, das ſie heute nach⸗ 
mittag in dem Appartement ihres Vaters im Savoy auf⸗ 
geſucht hatte. Darunter ſtand folgende Erklärung: 


„Miß Harner, deren Vater, Mr. Renbold Harner 
Wirtſchaftskommiſſar des höchſtentwickelten Staates in Au⸗ 
ſtralien iſt. Miſter Harner iſt im Auftrage der auſtraliſchen 
Regierung mit einem Sonderkredit von fünfhunderttauſend 
Pfund nach England gekommen, um Aufträge für land⸗ 
wirtſchaftliche Maſchinen britiſcher Herkunft zu erteilen.“ 


Dann als eine Stunde und eine halbe vergingen und 
Roland noch immer nicht erſchien, bekam ſie es mit der 
Angſt zu tun. Es gab keine Möglichkeit, ſich vor elf Uhr 
fünfzehn mit dem Wiſperer zu verſtändigen. Die wachſende 
Angſt verdrängte bei ihr alle anderen Erwägungen. Sie 
wartete bis elf Uhr, und dann fuhr ſie mit höchſter Ge⸗ 
ſchwindigkeit zum Salon Maviſte. 


(Fortſetzung folgt.) 


Sowjet⸗ Bahnen. 


Der Verfaſſer hat als Ingenieur in den letzten 
zwei Jahren Gelegenheit gehabt, ruſſiſche Bahnen 
— auch auf den Nebenſtrecken — gründlich kennen⸗ 
zulernen. Seine Eindrücke ſchildert er in nachfolgen⸗ 
dem Artikel. 


Die Sowjets hatten ſich für ihren wirtſchaftlichen Auf⸗ 
bau zwei hervorragende Vorbilder genommen: Deutſchland 
und Amerika. Deutſchland wegen ſeiner Genauigkeit, 
Sauberkeit und Organiſation und Amerika wegen der Groß⸗ 
zügigkeit ſeiner Unternehmungen. Da ſich aber die Leitung 
des Staates in der Hand von Neulingen befand, wurden 
bei der Nachahmung dieſer Vorbilder ſo ſchwere Fehler ge⸗ 
macht, daß das jetzt bereits eingetretene Fiasko des ſowjet⸗ 
ruſſiſchen Aufbaues lange vorauszuſehen war. Mit blin⸗ 
dem Eifer hatten ſich die Sowjets auf das Kopieren von 
Induſtrieanlagen größten Formats geſtürzt, ohne die Vor⸗ 
bedingungen für eine Induftrialifierung in den gedachten 
Rieſendimenſionen zu bedenken. Diſziplinloſigkeit und ab⸗ 
ſolute Unverläßlichkeit ſind in dem Weſen des Kommunis⸗ 
mus begründet. Mangel an Bildung und geiſtige Unfähig⸗ 
keit der Führer, ungeſchulte Arbeiterſchaft und fehlende 
Hilfsmittel ſind die anderen Faktoren, die unberückſichtigt 
bleiben. 

Hindernd für den wirtſchaftlichen Aufbau ſind vor allem 
die ſchlechten Verkehrs verhältniſſe. Dieſes Rieſen⸗ 
reich, das von Weſten nach Oſten rund zehntauſend Kilo⸗ 
eter mißt, hat ein Eiſenbahnnetz, das im ſibiriſchen Reich 
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fo dünn iſt, daß gewiſſe Gebiete nur durch monatelange 
Fahrten mit Pferd und Wagen erreicht werden können. 
Die transſibiriſche Bahn, die einzige Oſt⸗Weſt⸗Verbindung, 
iſt zum Großteil nur eingleiſig gebaut. Da kein aus⸗ 
gebautes Straßennetz vorhanden iſt, kommt das Auto als 
Überlandtransportmittel überhaupt nicht in Betracht. Aus 
der Zentraliſierung der Induſtriebetriebe ergeben ſich ver⸗ 
längerte Transportſtrecken und daraus ein ſtark vergrößer⸗ 
ter Bedarf an Lokomotiven und Waggons. Tatſächlich ſieht 
man keinen einzigen von der Sowjetwirtſchaft neu gebauten 
Wagen und keine einzige im Land hergeſtellte Lokomotive. 
Einige Schnellzuglokomotiven ausländiſcher Herkunft laufen 
mit ruſſiſchen Auffhriften auf den Grenzſtrecken, um Pro⸗ 
paganda zu machen. Lokomotiven und Waggons befinden 
ſich in einem Zuſtand größter Verwahrloſung. Ausnahmen 
bilden nur die Strecken, auf denen ausländiſche Reiſende 
und Parteileute fahren. Geputzte Fenſterſcheiben, ſaubere 
Wagenabteile und reingehaltene Waſchgelegen⸗ 
heiten gibt es nur in Zügen, die an der Grenze direkten 
Anſchluß haben. Obwohl die Züge durchſchnittlich einige 
Tage zwiſchen den Zielſtationen auf der Fahrt ſind, gibt es 
in ſehr ſeltenen Fällen einen Speiſe wagen. Iſt einer 
vorhanden, kann man noch lange nicht damit rechnen, in 
ihm auch Eſſen und Trinken zu bekommn. Auf der Heim⸗ 
reiſe von der kaukaſiſchen Riviera nach Moskau erklärte 
mir das Perſonal des Speiſewagens eines Morgens, daß 
es „heute erſt abends zu eſſen und trinken gebe, da das 
Perſonal einen freien Tag habe“. Das war im November 
10321 — Auf der transſibiriſchen Strecke mußten wir ein⸗ 
mal eineinhalb Tage, ohne uns waſchen zu können, in dem 
verſchmutzten Waggon ſitzen und uns vollitäudig verrußen 
laſſen, da wir wegen des Geſtankes, den das unreine Volk 
ausſtrömte, kein Fenſter ſchließen konnten. 


Reiſegepäck in den Gepäckwagen zu geben, iſt nicht zu 
empfehlen. Wird es dort nicht ausgeräumt, dann bleibt es 
irgendwo liegen und man wartet monatelang darauf. Für 
geſtohlenes Gepäck vergütet die Bahnverwaltung nach etwa 
einem Jahr pro Kilogramm ungefähr zwei Rubel. Im 
Wagenabteil iſt das Gepäck aber auch nicht viel ſicherer. Es 
gibt überall im Lande Strecken, auf denen Bahn räuber auf 
den Dächern der Waggons mitfahren und mit Haken und 
Stangen das Gepäck aus den Wagen fiſchen. Auf dieſe Art 
verſchwand einmal auch ein Wickelkind, das auf das breite 
Tragbrett gelegt worden war. Wanzen gibt es auf allen 
Strecken in allen Wagenklaſſen in großer Menge. 


Entſetzlich iſt eine Bahnfahrt von mehrtägiger Dauer 
in der „harten Klaſſe“ auf Nebenlinien, wie z. B. auf der 
Turkſib⸗Bahn, die Turkeſtan mit Sibirien verbindet. Ko⸗ 
ſaken, Usbeken, Sarten und Tataren ſitzen eingepfercht 
zwiſchen ihren in bunte, zum Teil recht wertvolle Teppiche, 
gehüllten Bündeln und Truhen und ſchwitzen und rauchen. 
Mit orientaliſcher Gelaſſenheit werden Krumen alten, bar⸗ 
ten Schwarzbrotes gekaut. Viele holen unermüdlich aus 
einer Taſche der überreich geflickten bunten Gewandung 
einen Sonnenblumenkern nach dem anderen, der mit den 
Zähnen ohne Zuhilfenahme der Finger abgeſchält und ge⸗ 
geſſen wird. Von allen Seiten werden die ſchwarzen Schalen 
der Kerne kreuz und quer durch die Luft geſpuckt. 

Im Winter ſind die Fahrten überall höchſt unangenehm. 
Die doppelt hintereinander ſtehenden Fenſter der Waggons 
können nicht geöffnet werden und nur eine kleine, auf⸗ 
ſchraubbare Offnung in der Decke ermöglicht einen Luft⸗ 
wechſel. Jeder Waggon hat neben der Plattform eine kleine 
Zentralheizungsanlage. Durchgehende Heizungen würden 
bei den heftigen Fröſten einfrieren. Am Morgen erwacht 
man meiſtens ſtarr vor Froſt, da der Schaffner entweder 
kein Holz zum Nachheizen hat oder das Heizen überhaupt 
vergeſſen hat. Die Stürme treiben an manchen Stellen 
Berge von Schnee zuſammen. Dann kommt es nicht ſelten 
vor, daß die Reiſenden helfen müſſen, den ſteckengebliebenen 
Zug auszuſchaufeln. Das verurſacht Verſpätungen von vie⸗ 
len Stunden, manchmal von Tagen! Die Bahnhöfe ſind in 


den meiſten Fällen der Sammelplatz der Leute, die beſſere 


Arbeits⸗ und Lebensbedingungen ſuchen. Die Umgebung 
der Bahnhöfe gleicht oft einem Lager von Auswanderern, 
denn die Leute müſſen oft viele Tage auf eine Fahrkarte 
warten und kampieren im Freien. Dicht gedrängt ſitzen 
dieſe armen hungernden Menſchen auf ihren Gepäckſtücken, 
die ihren ganzen Beſitz darſtellen. Ein Bahnßoſbüfett gibt 
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es nur in den großen Städten. Außer Mineralwaſſer und 
altem Kuchen aus ſchwarzem Mehl gibt es nichts zu kaufen. 
2 zahlreichen Städten, in welche die auf dem Land dem 

unger ausgelieferten Menſchen arbeitſuchend fliehen und 
keine Unterkunft finden, wie Charkow, Taſchkent, Alma⸗ 
Ata, verhungern täglich allein auf den Bahnhöfen zahlloſe 
Menſchen. Die Eiſenbahnunglücke häufen ſich in 
erſchreckender Zahl, da die ſchlecht verſorgten Weichenfteller 
und andere Bedienſtete ihren Dienſt wegen allgemeiner Ent⸗ 
kräftung nur mangelhaft verſehen können. Auf allen Bahn⸗ 
ſtrecken des Landes kann man zerſtörte Waggons und 
Trümmer liegen ſehen. 


Die Unordnung auf den Bahnhöfen iſt groß und die 
Abfertigung der Züge ſchlecht organiſiert. Zwiſchenperrons 


gibt es nur in Milltonenſtädten. Fährt ein Zug in eine 


Station ein, dann ſtehen zwiſchen ihm und dem Perron 
meiſt einige andere Züge von unendlicher Länge, die das 
Aus⸗ und Einſteigen behindern und unter denen man mit 
dem ganzen Gepäck durchkriechen muß. Im Winter wird 
ber ganze Bahnkörper zu einer einzigen buckligen Eisfläche, 
auf der mau ſich kaum im Gleichgewicht erhalten kann. Im 
Frühjahr and Herbſt ſtehen zwiſchen den Gleiſen und 
Schwellen rieſige Pfützen und man verſinkt bis über die 
Anöchel im Kot, denn die Schwellen der Gleiſe liegen nicht 
wie in anderen Ländern in Schotterbettungen, ſondern ein⸗ 
tach im Erdboden. 


Daß unter den herrſchenden hygieniſchen Verhältniſſen 
die Seuche ngefahr ſehr groß iſt, iſt leicht verſtändlich. 
Eine „billige und bequeme“ Art, Seuchen nach modernen 
Geſichtspunkten „erfolgreich“ zu bekämpfen, zeigte die ſow⸗ 


etruſſiſche Verwaltung im Juni dieſes Jahres auf einer 


peſtverſeuchten Strecke, die ich zwiſchen Omſk und 
Swerdlowfk zu durchfahren hatte. Dort wurden, wie über⸗ 
einſtimmend an verſchiedenen Stellen bekannt wurde, über 
dem Seuchenherd von Flugzeugen über Nacht Gasbomben 
abgeworfen, die im Augenblick über 32 000 Menſchen ver⸗ 
nichteten, gleichgültig, ob Geſunde oder Kranke. 


Unter den Maſſen, die die Bahnen täglich verſchieben, 
gibt es keine frohen Menſchen, kein heiteres Geſicht; freud⸗ 
los und zerquält ſitzen ſie da. Sie reden faſt nichts; und 
wenn ſie reden, iſt es immer das gleiche Thema: der Hunger, 
die menſchenunwürdige Lebensweiſe und Ernährung und 
fehnſüchtige Hoffnung auf einen Krieg an irgend einer 
Grenze. Die Sowjets fürchten den Krieg. Sie werden 
eher alle anderen Opfer bringen, als Krieg führen. Sie 
wiſſen, daß ihnen ein Krieg ſicheren und raſchen Unter⸗ 
gang bringt! 


Herbſt auf den Wegen. 
Von Rainer Maria Rilke. 
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Wir gingen unter herbſtlich bunten Buchen, 

vom Abſchiedsweh die Augen beide rot 

„Mein Liebling, komm, wir wollen Blumen ſuchen.“ 
Ich ſagte bang: „Die ſind ſchon tot.“ 

Mein Wort war lauter Weinen. — In den Athern 
ſtand kindlich löchelnd ſchon ein blaſſer Stern. 

Der matte Tag ging ſterbend zu den Vätern, 

und eine Dohle ſchrie von fern. 


II. 


Man merkte: der Herbſt kam. Der Tag war ſchnell 
erſtorben im eigenen Blute. 

Im Zwielicht nur glimmte die Blume noch grell 

auf der Kleinen verbogenem Hute. 

Mit ihrem zerſchliſſenen Handſchuh ſtrich 

ſie die Hand mir ſchmeichelnd und leiſe. — 

Kein Menſch in der Gaſſe als ſie und ich 

Und ſie bangte: du reiſeſt? „Ich reiſe.“ 

Da ſtand ſie, das Köpfchen voll Abſchiedsnot 

in den Stoff meines Mantels vergrabend . 

Jom Hütchen nickte die Roſe rot, 

end es lächelte müde der Abend, 


Aus „Erſte Gedichte“ (Inſel⸗Verlag!. 


Wie Beethoven ins Gefängnis kam. 


Eine wenig bekannte Epiſode aus dem Leben des 
größten deutſchen Meiſters der Tonkunſt ſei der Vergeſſen⸗ 
heit entriſſen: Während Beethoven an einer großen 
Kompoſilion arbeitete, wanderte er einmal von Baden, wo 
er wohnte, zu Fuß nach Wien. In einem Wiener Vor⸗ 
ort angelangt, blieb der Meiſter ſinnend auf der Straße 
ſtehen und fiel einem braven Poliziſten auf. Der 
ſchmutzige und halb zerriſſene Rock, der Schlapphut und die 


abgetragenen Schuhe Beethovens machten auf den Hüter 


des Geſetzes den allerſchlechteſten Eindruck. Sofort packte 
der Poliziſt Beethoven am Kragen und ſperrte ihn als 
verdächtigen Vagabunden ins Poltzei⸗ 
gefängnis. Der Meiſter tobte die ganze Nacht hindurch, 
bis endlich der Direktor des Gefängniſſes herbeigerufen 
wurde und ihn unter tauſend Entſchuldigungen aus ſeiner 
unangenehmen Lage befreite. 

* 


Die Löwin im Gaſthaus. 


Einen nicht gelinden Schrecken bekamen zwei Herren, 
die im Auto nach Prag unterwegs waren, als ſie plötzlich 
unmittelbar vor dem Wagen eine Löwin auftauchen ſahen. 
Das Tier ſtarrte verſtört in die Scheinwerfer und wäre 
beinahe überfahren worden. Als der Wagen jedoch dicht 
herangekommen war, ergriff die Löwin in langen Sätzen 
die Flucht und rannte vor dem Automobil her. Die Herren 
ſahen keine Veranlaſſung zu halten und fuhren weiter hin⸗ 
ter dem ſeltſamen Schrittmacher her. Die Fahrt ging durch 
ein kleines Dorf, wo die Menſchen, die den Feierabend 
plaudernd genoſſen und vor ihren Haustüren ſaßen, in 
wilder Panik in die Häuſer flüchteten. Als man ſich wieder 
auf der Landſtraße befand, kam dem Wagen ein anderes 
Auto entgegen. Im Kreuzfeuer der Scheinwerfer blieb das 
Raubtier verängſtigt ſtehen und rettete ſich im letzten 
Augenblick durch einen kühnen Sprung in den Chauſſee⸗ 
graben vor dem Überfahrenwerden. Die Löwin rannte nun 
nach dem Dorf zurück, wo ſie durch das offenſtehende 
Fenſter eines Gaſthauſes ſprang und ſich mit allen Zeichen 
der Angſt in eine Ecke verkroch. Der erſchrockene Wirt 
ſchloß Tür und Fenſter feſt zu. Die Gefangene rührte ſich 
nicht. Nach einiger Zeit hatten die Dorfbewohner ausfin⸗ 
dig gemacht, daß das Raubtier einem in der Nähe befind⸗ 
lichen Wanderzirkus gehörte. Der Beſitzer wurde benach⸗ 
richtigt und konnte ſich das völlig verängſtigte Tier ab⸗ 
holen. 


Er 


„Was lachſt du, Lauſejunge?“ 
„Nicht über Sie, Herr Lehrer!“ 
„Was wäre denn ſonſt hier Lächerliches?“ 
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